অন্যরকম

ব্রিটেনের ১৫ বছর বয়সী কিশোরী ক্লোই ফিটন মাধ্যমিক স্কুলের ছাত্রী। স্কুলে তার শেষ দিন উপলক্ষে সমাপনী উৎসবের আয়োজন করা হয়েছিল।

পারওয়ান মালিক নামে মেয়েটির বাড়ি আফগানিস্তানের হেলমান্দ প্রদেশে। টাকার বিনিময়ে জোর করে তাকে বিয়ে দেয়ায় তালেবানরা তাতে হস্তক্ষেপ করে।

ইতালির মধ্যাঞ্চলের আব্রুজ্জো অঞ্চলের পাহাড়ি গ্রাম স্কান্নো। মধ্যযুগীয় এই গ্রামের অন্যতম বিস্ময় এখন একজন মানুষ—মার্ঘেরিতা চিয়ারলেত্তা। বয়স ৯৪ হলেও তিনি প্রতিদিন পরেন শতবর্ষ পুরনো ঐতিহ্যবাহী পোশাক।

১১২ বছর বয়সেও বিয়ে করতে চান এক অশীতিপর বুড়িমা। যৌবন থেকে বয়সের বিভিন্ন পর্যায়ে ইতোপূর্বে তিনি ৭টি বিয়ে করেছেন। এখন আবার নতুন করে বিয়ে করতে চান এই বৃদ্ধা। 

বাংলাদেশ থেকে নির্বাসিত হয়ে ভারতে বসবাসরত লেখিকা তসলিমা নাসরিন সামাজিক যোগাযোগমাধ্যমে এক অভিজ্ঞতা শেয়ার করে আলোচনার জন্ম দিয়েছেন। মঙ্গলবার (১৬ সেপ্টেম্বর) নিজের ভেরিফায়েড ফেসবুক আইডিতে দেওয়া এক স্ট্যাটাসে তিনি জানিয়েছেন, ইলিশ কিনতে গিয়ে বারবার প্রতারণার শিকার হয়েছেন।

জাপানের ১০২ বছর বয়সী কোকিচি আকুজাওয়া আবারও ইতিহাস গড়লেন। বিশ্বের সর্বোচ্চ বয়সী মানুষ হিসেবে তিনি জয় করলেন জাপানের প্রতীকী আগ্নেয়গিরি ও সর্বোচ্চ পর্বত মাউন্ট ফুজি। গিনেস ওয়ার্ল্ড রেকর্ডস এ অর্জন আনুষ্ঠানিকভাবে স্বীকৃতি দিয়েছে।

এই গল্প শুধু একটি পুনর্নির্মিত ছবির কাহিনি নয়। এটি পরিবারের টান, সময়ের মূল্য আর স্মৃতির শক্তির এক অনন্য উদাহরণ।

গাড়ি দুর্ঘটনায় মারাত্মক আহত হয়েছিলেন এক মহিলা। ডাক্তাররা তার মৃত্যু ঘোষণাও দিয়েছিলেন। কিন্তু মৃত্যুর ৮ ঘণ্টা পর তিনি আবার জীবিত হন। প্রাণ ফিরে পাওয়ার পর তিনি বলেন, আমি দোজখের আজাব দেখে এসেছি।  

অতিরিক্ত ওজনের কারণে এক মাকে বিনোদন পার্কের রাইডে উঠতে বাধা দেয়া হয়েছিলো। তার দুই সন্তানকে উঠতে দিলেও তাকে উঠতে দেওয়া হয়নি। তাই রাগ করে তিনি এক বছরে ৪৬ কেজি ওজন কমিয়েছেন। এখন তিনি পুরোপুরি ফিট। 

বাড়িঘর, ব্যবসা-বাণিজ্য এবং স্থাবর-অস্থাবর সম্পত্তি বেচে বিশ্বভ্রমণে বের হলেন দম্পতি। ইতোমধ্যেই তারা ১৫টি দেশ ভ্রমণ করেছেন। একইসঙ্গে ভ্রমণের ফাঁকে তারা ব্লগও করেন। ব্লগ থেকে যে আয় হয়, তা দিয়েই তারা তাদের খরচ মেটান।